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Uno de los mitos más socorridos, pero poco geniales de la transición a la democracia, es 
el de que la izquierda tuvo poco que ver con ella, debido a su irredimible vocación 
revolucionaria. Su fe en la revolución, su desprecio por las instituciones del Estado (la 
desaparición del Estado a la Lenin o a la Marx), estarían debajo de su alejamiento del 
hito fundamental de nuestra historia contemporánea.  
 
La especie se dice y repite como jaculatoria, y muchos han llegado a "descubrir", lustros 
después del movimiento, que entonces nadie hablaba de democracia, porque se soñaba 
con el cambio súbito mientras se vivía un carnaval de liberación individual.  
 
Sin duda, esta mitología recoge en parte la propia mitología de la izquierda, pero no hace 
honor a su historia documentada y por documentar. Desde el principio de su historia 
moderna, nutrida en la herencia y la memoria del cardenismo, la izquierda nacional-
popular -pero también la comunista- hizo de la lucha por el cumplimiento de la 
Constitución su programa principal, independientemente de que en sus fantasías y 
esperanzas este reclamo fundamental fuera visto como "programa mínimo".  
 
A todo lo largo de los años 60, y después del 68, la izquierda postuló la importancia 
crucial que en el país tenía la vigencia de la Constitución. Con las desgarraduras del 
homicida trauma del 10 de junio de 1971, algunos grupos quisieron establecer una línea 
tajante entre los constitucionalistas de entonces, como Heberto Castillo o Rafael Galván, 
y los revolucionarios, que repetían como mantra que no querían apertura sino revolución. 
Estos no tuvieron éxito, y pronto los principales contingentes de la izquierda, hasta por 
los senderos menos previsibles entonces, como la alianza con los grupos de ex priístas 
encabezados por Cuauhtémoc Cárdenas, formaron filas en torno del decisivo reclamo 
democrático nacional que desembocó en el PRD, el posterior triunfo de Cárdenas en la 
capital de la República y, ahora, en la transformación de la izquierda en una opción real 
de poder, por el camino democrático y legal, con López Obrador a la cabeza.  
 
Por desgracia, la izquierda suele ayudar demasiado a alimentar el mito, que ahora es 
aviesamente instrumentado para fomentar el miedo cívico y evitar su victoria en las 
urnas. Su falta militante de memoria la lleva a mistificar su propia experiencia, y su poca 
dedicación la ha llevado a olvidar el necesario ajuste de cuentas con su pasado, 
dejándola huérfana de horizontes estratégicos. Pero su raigambre democrática debería 
estar fuera duda. Y no lo está, en parte por su culpa.  
 
Antes de que la democracia se volviera lingua franca y la transición modo de vida para 
algunos, la izquierda dio lecciones importantes de seriedad, sobriedad y firmeza, 
atributos fuertes de un talante republicano y democrático que hoy, en medio del relajo 
impuesto por el gobierno del cambio, son vistos como anacrónicos.  
 



Uno de esos momentos fue el del 13 de septiembre de 1968, cuando la izquierda que dirigía 
el movimiento se sobrepuso a la provocación del 27 de agosto, puso un hasta aquí a la 
represión criminal del Estado y mostró a la sociedad que desde el entusiasmo juvenil y el 
fervor de la movilización se podía poner coto al relajo y someter al orden constitucional a un 
Estado que había puesto al país al borde de la violencia generalizada. Esa fue, entre otras 
cosas, la imperecedera herencia de la Manifestación del Silencio.  
 
Más adelante, Rafael Galván y los suyos respondieron a la arrogancia gubernamental y la 
prepotencia corporativa con la Declaración de Guadalajara y las ejemplares movilizaciones 
obreras y populares que le siguieron. Ya en la derrota, fruto de la agresión del Estado y sus 
aliados hacia el movimiento obrero, Galván haría historia patria con sus desplegados y 
ensayos sobre el sindicalismo, su crítica sin concesiones a un Estado que renunciaba a su 
legado revolucionario y que dañaba seriamente la infraestructura energética nacional. 
Sobriedad, seriedad y firmeza se daban cita de nuevo en el envidiable espíritu festivo y 
socarrón de nuestro inolvidable amigo y dirigente.  
 
Tanta efeméride viene a cuento porque una nueva ola de relajo azota el panorama político de 
México, otra vez propiciada por un Estado volcado a la irresponsabilidad de que se nutren sin 
descanso los poderes fácticos y, por desgracia, también partidos políticos, que so pretexto de 
defender la democracia del asedio bárbaro plantean a la ciudadanía opciones 
descompuestas de política de excepción y emergencia, como si estuviéramos al punto de la 
guerra civil. Estas opciones sólo pueden llevar al regreso del autoritarismo más feroz vestido 
con la piel de oveja de la democracia pura, sin más objetivo que la reproducción del poder 
concentrado que la alternancia volvió transparente pero oprobioso.  
 
La izquierda tiene que salir por sus fueros y demostrar que es una fuerza responsable, capaz 
de combinar seriedad con sobriedad y firmeza. No lo hará si se despeña en el torneo de 
ocurrencias y sacrificio cotidiano del lenguaje y del respeto a los otros, en que sus 
adversarios, que la han declarado enemiga, se empeñan y quieren envolver al país en su 
conjunto. No lo hará si confunde el desplante placero con el enfrentamiento preciso, conciso 
pero siempre consciente de sus implicaciones, con sus oponentes y el poder.  
 
No se necesita ser o tener buena conciencia, como ha dicho el dirigente perredista Martí 
Batres, para proponer que el "¡Cállese!" de López Obrador poco tiene que ver con esa 
tradición que él debe cultivar y recuperar. De poco sirve trazar la genealogía de la bravata.  
 
Todos sabemos, aunque algunos pretendan olvidarlo, que el descuartizamiento del 
lenguaje político empezó en El Cubilete, continuó el primero de diciembre de 2000 en la 
Cámara de Diputados y no ha parado de alimentarse de las encuestas de Los Pinos. 
Pero frente a todo este despropósito organizado para conservar el poder y volverlo 
oligárquico, la izquierda debería nutrirse de la única frase capaz de dar lugar a un mito 
genial. A la provocación cotidiana, que ahora es bochorno internacional renovado, 
debería responder: "¿Y yo por qué?"  
 


