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Para un pie de página
La Jornada, 13 de junio de 2021

Celebramos nuestro desempeño cívico y ciudadano en la jornada del domingo 
6 y al mismo tiempo tenemos que recordar el momento triste y luctuoso del 10 
de junio de 1971. 
Jesús Martín del Campo, cuya memoria y recuerdo respeto, nos ofrece una 
interpretación de aquellos terribles hechos criminales, que se llevaron la vida 
de su hermano y marcaron, como él dice, el presente y el futuro de toda una 
generación de universitarios, muchos de la UNAM. Nuestra máxima casa quedó 
marcada por esa violencia y su secuela de cerco y conspiración nada menos 
que orquestada por el gobierno, pero ahora ha podido situarse entre las buenas 
universidades del mundo.
La circunstancia criminal que rodeó aquel diez de junio es desde luego atribuible 
al gobierno, entonces encabezado por el presidente Luis Echeverría y, tan sólo 
por eso, inscrita en la secuela represiva desatada el dos de octubre de 1968 
por su antecesor, el presidente Díaz Ordaz. No es exacta esta proyección, 
aunque el Estado no pueda, acogiéndose a esas discontinuidades, pretender 
alguna excusa. Los Halcones eran reales, actuantes, nadie los atrajo; fueron 
los encargados de la ciudad y del Estado en su conjunto, quienes los pusieron 
en movimiento para reprimir estudiantes y abrir la puerta a unos asesinatos 
a mansalva que según Martín del Campo dejaron más de cincuenta víctimas 
letales. Nada más y nada menos.
Muchos de los que asistimos a San Cosme lo hicimos bajo protesta, porque 
pensábamos que no había ya causa que defender, porque el litigio de la 
Universidad de Nuevo León había sido superado, al menos en lo inmediato. 
La mayoría de nuestros dirigentes del 68, apenas regresados del grotesco 
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exilio al que los sometió el gobierno, no estaban de acuerdo con la marcha 
y algunos ilustres simpatizantes con el movimiento universitario, como don 
Ricardo Garibay y, creo, el querido Froylán López Narváez, nos advertían sobre 
el peligro de caer en una provocación sin control y criminal.
Pero todos fuimos. Empezamos a marchar hasta que los Halcones fueron 
lanzados y los francotiradores empezaron a disparar y los cuerpos cayeron. 
Con Antonieta, mi compañera de entonces, junto con Napoleón Gómez y su 
esposa Coti, decidimos retirarnos después de una segunda advertencia de 
un comandante de granaderos, pero todavía pudimos encarar a un desatado 
grupo de Halcones destinados a golpear y disolver brutalmente la marcha. 
Dejamos a buen resguardo a nuestras parejas y Napoleón y yo volvimos a 
San Cosme en busca de compañeros que auxiliar y ya ahí oímos los balazos 
sin origen, pero con destino, que dominaban la escena. Huimos, creo que ésa 
es la expresión, y nos dirigimos a la Escuela de Economía en la CU donde 
empezamos a enterarnos de la tragedia de la que apenas habíamos escapado. 
Pude enterarme del peligro que había sorteado mi cuñada Maca, del que había 
salido airosa, y de la elegante salida de mi querido José Carlos Roces, apenas 
desembarcado de Londres. También de la defensa valiente que Pablo Pascual 
hizo de algunos manifestantes.
Luego vinieron los debates y las recriminaciones y, poco a poco, las noticias 
de que muchos jóvenes, con ninguna o muy poca experiencia política, optaban 
por la vía armada ante la cancelación de vías pacíficas y legales decidida por 
el propio gobierno de la República. 
La “guerra sucia” que siguió fue un sacrificio enorme y a muchos nos llenó de 
indignación y vergüenza, a pesar de que no coincidíamos con esa interpretación 
y las vitales decisiones a que llevó. 
Nunca se aclaró suficiente y satisfactoriamente la responsabilidad del Estado y 
sus gobernantes, pero se forjó un consenso inapelable sobre la responsabilidad 
del gobierno.  Qué más pasó aquella tarde y quiénes más intervinieron, incluso 
de manera armada, pasó a ser parte de los relatos interpersonales y familiares 
y me temo que ahí siguen. 
No comparto la calificación de genocida a la represión criminal del dos de 
octubre del 68 y del diez de junio del 71, que muchos queridos y respetados 
amigos les han adjudicado. Pero no es ya mi tiempo para improvisarme en 
exegeta del derecho. 
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Sigue conmigo el recuerdo del miedo y el pavor. La indignación y el reconocimiento 
profundo y adolorido, en realidad doloroso y acosado por la constatación de la 
impotencia, del enorme desierto ciudadano, la brutal carencia de sensibilidad 
política y del derecho, en el que osamos ejercer una libertad y reclamar algo, 
no mucho, de justicia. 
Creo, desde luego espero, que hoy podemos decir que mucho de aquello ha 
cambiado. Y que desde luego podemos enorgullecernos de ser universitarios… 
Y de haber estado con muchos el dos de octubre del 68 y el 10 de junio del 71 
y haber vivido para contarla.
Como quiera que haya sido, éste pie de página va a la memoria de mi querido 
hermano Fallo, de Pablo y Lalo y José Carlos Roces, de Fito y Raúl, y  tantos 
más… 


