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Fallar mejor
La Jornada - 16 de junio de 2019

I. Nuestros exilios:13/06/39 - 13/06/019
Ochenta años que fueron muchos y obligan a recordar, conmemorar y, por qué no, 
a celebrar. La valentía y firmeza del presidente Cárdenas y sus colaboradores en 
el frente de la derrota europea: Luis I. Rodríguez y Gilberto Bosques. La llegada a 
Veracruz en el Sinaí y tantos más. El enriquecimiento de nuestra cultura y espíritu 
cívico con la inyección de talento, memoria y enjundia españoles. 
Recordar a los amigos idos que nos transmitieron de viva voz la riqueza cultural que 
nos trajeron sus padres y abuelos. Para mí, el querido y añorado Adolfo (Fito) Sánchez 
Rebolledo, junto el entrañable y ejemplar José Carlos Charlie Roces. 
Memoria y lección que hay que hacer valer en estas nuevas horas de exilio, humanidad 
desgarrada, abuso de poder majadero. Y sí, debilidad manifiesta. 

II. No hay por qué exagerar: la semana pasada fue la más dura jornada de nuestras 
relaciones recientes con Estados Unidos. Así lo declaró el secretario Ebrard y 
así lo vivió el presidente López Obrador, sin cultivo de la hipérbole ni abuso de 
la memoria. 
Atrás quedaron los duros encuentros en la frontera de Tijuana y San Isidro por el casi 
cierre del paso impuesto por la migra en 1985, cuando el trágico caso del agente 
Camarena; sin duda, también quedan para el recuerdo los embates gringos contra el 
presidente De la Madrid y su canciller Sepúlveda por su firme conducta republicana en 
Centroamérica y su iniciativa de Contadora para la paz digna en esa sufrida región que 
también es nuestra frontera.
Haríamos muy mal si nos empeñáramos en borrar los recuerdos y lecciones que 
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aquellos hechos nos dejaron. Horas de angustia, pero sobre todo de reflexión porque 
tuvimos que reconocer y asumir la asimetría de poder que definía la coyuntura. Sin 
estratos intermedios capaces de hacerse cargo de la dura construcción de “centros” 
políticos creíbles y terceras vías transitables para una negociación constructiva, el 
destino del Istmo, con todo y treguas y pacificaciones no podía ser más incierto. 
Tal panorama nos angustiaba a muchos que imaginábamos posibles caminos, 
mínimamente transitables, entre ellos el buen amigo y recordado Adolfo Aguilar Zínser. 
Inciertos fueron los desenlaces en cada de uno de esos diezmados países y, hasta el 
presente, lo único que debe admitirse es la desolación política y la tierra baldía que en 
lo social nos ofrece la región en su conjunto. Violencia y corrupción al máximo; golpes 
políticos de Estado apadrinados abiertamente por Estados Unidos, como en Honduras; 
corrosión interna al calor de nuevos y vergonzosos autoritarismos protagonizados por 
antiguos revolucionarios, hoy vueltos criminales contra su propio pueblo, como pasa en 
la Nicaragua sufrida. En fin, territorios cruzados por las antiguas y nuevas oligarquías, 
cuyos personeros se dan el lujo de acusar a México por la crisis migratoria que en gran 
medida recoge sus abusos sin freno, todo ello envuelto en ropa comprada en Miami, 
pero, eso sí, cargada de legitimidad otorgada por unas elecciones de simulación y 
abuso. 
Eso es, desde su norte que se deslava en Chiapas hasta los linderos del Darién que 
sofocan los esfuerzos mil de Panamá por imponerse al maleficio tropical marcado 
ahora por el tráfico y el lavado de capitales, el matraz donde se origina el torbellino, 
por así decir, migratorio que de nuevo hizo erupción en estos días. 
No podemos desligarnos de esas horrendas realidades y perspectivas porque son 
nuestras, a pesar de nuestros desvelos y empeños por fundir nuestro destino con el 
norte soberbio y rico. Y ese recordatorio acaba de llegarnos por enésima ocasión, 
bajo la forma de agresión y amenaza yankee, como la describieran Miguel Ángel 
Asturias, O. Henry y lo actualizaran Sergio Ramírez y otros, en tiempos de sueño con 
la revolución sandinista. 
Poco más que decir, salvo que de ese remolino no se sale por suerte, sino merced 
a combinatorias capaces de producir síntesis virtuosas de desarrollo y democracia, 
que allá y acá debe querer decir justicia social y algo, más y no menos, de capacidad 
soberana para ejercer el derecho al desarrollo. Derecho de los derechos, por más que 
nos pesen los derechos humanos fundamentales a la vida y el respeto que se conculcan 
a diario en esas latitudes, tan cercanas y nuestras, como nos lo han enseñado los 



3P á g i n a

inmigrantes que ahora tenemos que refugiar y cuidar.
Tristes Trópicos una y otra vez, que no terminan en las líneas de paso de Colombia 
o Venezuela y se prolongan hasta el Brasil de la vergüenza Bolsonaro, pero también 
en el grotesco espectáculo de un socialismo de burla y opereta que ha devenido en 
tragedia humana en Caracas y Maracaibo.
Pero, ni modo: Carlos Fuentes nos lo marcó bajo la piel y hay que repetirlo y hasta 
darle rima: Qué le vamos a hacer, aquí nos tocó, en la región más transparente del 
aire. También decía: “Los Estados Unidos nunca han respetado a quienes les hacen 
concesiones, a quienes ceden ante ellos. Los Estados Unidos respetan a quienes 
saben negociar con dignidad con ellos” (“Frontera norte: la cicatriz y la herida”, nexos, 
1/08/89). 
Hay que (re)tomar aliento, pero también reconocer retos y desafíos, asumir desatinos, 
omisiones y excesos. Y como recomienda Samuel Beckett, atrevernos a fallar de nuevo 
siempre buscando fallar mejor.


