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Los espacios inmesos de la memoria: 
Fito y Sergio

La Jornada - 16 de abril de 2018

La sociedad abierta atraviesa por una disminución de la grandeza. Ya sólo el escándalo 
es memorable Claudio Magris 

“…El libro es uno de los instrumentos creados por el hombre 
para hacernos libres. Libres de la ignorancia, libres también de 
los demonios, del tedio, de la trivialidad, de la pequeñez. El libro 
afirma la libertad, establece la individualidad, al mismo tiempo 
fortalece a la sociedad y exalta la imaginación”…Sergio PItol

A fines de los años noventa Chema Pérez Gay, siendo director del naciente canal 22, 
aceptó apoyar la serie “Memoria de Calidad”. El proyecto que nacía enmarcado en la 
imaginería del nuevo milenio que, en medio de promesas y profecías, parecía alumbrar 
vías de tránsito renovadas. En esa aventura, como en otras tantas que compartimos, 
estaba Fito Sánchez Rebolledo de quien a dos años de su partida sigo extrañando su 
claridad y sagacidad frente a las confusiones y obsesiones de nuestro pequeño mundo 
político. 

El pasado diez de abril, Fito hubiera cumplido 76 y estoy seguro que el sábado anterior 
a esa fecha nos habríamos reunido para beber a su salud y disfrutar los platillos de 
Carmen, su esposa y compañera de toda la vida. Habríamos hablado de las miserias 
y esperanzas de nuestra política democrática, no sin tomar nota de la decepción y 
frustración a que nos han llevado las absurdas y demoledoras reformas electorales 
del último tiempo, obra y desgracia de una política volcada a la compra y venta de 
protección y no a la construcción de una sociedad mejor.
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Con Fito, Carmen y Eugenia, recordaríamos a Sergio Pitol y Carlos Monsiváis, 
referencias obligadas de nuestros repasos memoriosos. Hoy tenemos que asistir al 
deceso triste del primero, primero entre los primeros cuando de libros, sabiduría y 
compromiso se habla. 

En 2006, después el primer debate entre los presidenciables escribía Fito: “(…) 
para muchos fue una verdadera sorpresa que los candidatos tuvieran propuestas 
que hacer. Y eso es bueno, pero no suficiente. Hay que reordenar la deliberación 
político-electoral en el país y aceptar que la lucha por el poder no admite los mismos 
procedimientos que la venta de cerveza o jabones. Si en verdad queremos fortalecer 
la cultura política ciudadana comencemos por dar a los electores ideas, instrumentos 
para pensar y decidir. No más escándalos gratuitos”. (La jornada, 27/04/06). Y sigue y 
dale: nada nuevo en este nublado horizonte de lo único que no puede aceptarse como 
rutina, porque supone intercambio, ideas, enriquecimiento del verbo. Y contra ello han 
arramblado partidos, exegetas, candidatos.

Tras un par de años recluido en su casa de Xalapa debido a una inclemente enfermedad, 
el gran viajero Sergio Pitol soltó las amarras de su barca. Sergio, junto con una 
veintena de generosos hombres y mujeres, dio brillo a nuestro proyecto televisivo de 
aquellos años, a nuestra memoria de calidad que Cal y Arena volvió venturosamente 
“Volver con la Memoria”. Generosa y elocuentemente sumó su voz, sus recuerdos y 
anécdotas a la de sus pares humanistas, académicos, médicos, literatos; grandes 
mujeres y hombres que compartieron sus vidas a través de la palabra-recuerdo, diría 
el doctor León Portilla.

Entre otras cosas ahí Sergio recordaba “(…) tuve que cursar Leyes porque en la casa 
a mis familiares les preocupaba que hiciera  una carrera cuyos resultados  prácticos no 
veían. Me comentaban que Leyes era el camino para la literatura mexicana, citaban a 
Reyes, a Vasconcelos, a Paz, al mismo Novo, que habían entrado a Leyes y después 
habían desarrollado su obra literaria, así que yo estaba  convencido  de que así era,  
que tenía  que hacer  como esos próceres de nuestra literatura.

“En segundo  año empecé a ir a la Facultad  de Filosofía y Letras a cursar  materias 
optativas.  Eran clases muy variadas  como literatura medieval italiana, siglo de oro, 
los cursos de O’Gorman de historia de la historiografía, las clases de Paco de la Maza 
sobre barroco, lo que me fue dando otros espacios de los cuales yo no era consciente 
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cuando  entré a Letras, ya que pensaba  que era  meramente literatura. 

“Pero mi gran formación, y la de buena parte de mi generación, nos la dio Leyes, y ahí 
ese maestro excepcional, un conde sevillano, conde de Pedrozo, republicano, exiliado 
en México, personaje que nos indicó caminos que ni los otros cursos ni muchas lecturas 
podían darnos. Pedrozo era un hombre cargado de cultura, cargado de erudición y 
cargado de vida”.

También nos habló del México de mediados del siglo XX que iniciaba su modernidad. 
“Los años 50 fueron fabulosos, entre otras cosas porque la juventud le da al panorama 
más gris, una verdura y una floración. Nuestros primeros años 50 fueron muy elitistas, 
en el sentido de que nuestro  grupo  tenía  muy poca contaminación con causas  
generales; Luis Prieto, Monsiváis y otros amigos, constantemente hablaban en forma 
paródica, el mundo era una diversión permanente. 

“En nuestra concepción del mundo las situaciones reales se transformaban en ideales, 
fantasmagóricas y siempre, finalmente, grotescas. Nos podíamos reír hasta  de Alfonso 
Reyes, que era  una  persona  que adorábamos, o de Pedrozo,  no había  nada  que 
nos fuera  totalmente sagrado (…)

“En ese tiempo hay la sensación de que nada es perfecto, de que los organismos 
sindicales son, digamos, ajenos a los derechos que deberían de amparar a su clase; 
hay huelgas de maestros, de telegrafistas, de petroleros, de ferrocarrileros, y entonces 
se crea un clima de cambio. Además, la intervención militar de Estados Unidos en 
Guatemala creó también una sensación de desastre, de sentir el peso del imperialismo, 
que siempre  habíamos creído que era  una  frase  a la que no le dábamos sentido. 
Y después, la revolución cubana que coincide, en el periodo de López Mateos, con 
muchas manifestaciones sociales, lo que sensibiliza de una manera muy rápida la vida 
política.

Y en otra parte recuerda al sabio Bajtin para quien, decía, “no hay verdad última y, que 
si la hubiera nosotros no la podemos encontrar, podemos llegar a las cercanías, a las 
aproximaciones, pero afirmar algo como verdad absoluta es imposible. 

Bajtin, dice Sergio, se refiere a la tolerancia, principio que rompe,  que atenta contra 
todos los Estados, los pensadores, o los que  dan  una  verdad  como  fundamental 
y única. “Pensando en la historia es muy sabia la expresión de Bajtin, nada ha sido 
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eterno, salvo quizá ciertos preceptos  morales, pero la historia se ha transformado, los 
imperios han caído, las instituciones más asombrosamente firmes se han derrumbado, 
lo único que queda como cierto es la obra de arte como síntesis de la cultura”.  

Y ahora digo, parafraseando a Sergio, que efectivamente desaparecen las civilizaciones, 
sus lemas y principio, sus obsesiones pero queda el testimonio y la huella de los 
grandes. Del hombre que más allá de la historia en sí mismo es historia.


