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Fito ayer y hoy... Siempre
14 de febrero de 2016

A Fito lo vamos a recordar y extrañar todo el tiempo, o casi. Porque así se las arregló 
para vivir la vida y su vida y estar en el mundo: para desde ese inquieto y obsesivo 
estar, conocer y aprender de ese mundo y, de ser posible, transformarlo. 

Este estar en el mundo fue convertido por Fito en disciplina y objeto de estudio 
y reflexión, así como en plataforma fundamental para arrojarse a las aguas de la 
aventura política o humana o sentimental que lo alimentaron siempre para volverlo el 
hombre generoso y pujante, enjundioso y tozudo que siempre fue, desde y a pesar de 
su insobornable racionalidad; a pesar, incluso, de sí mismo.

Sea que algunos todavía puedan replicar aquellas largas sesiones de “izquierda 
festiva”, que a más de un refugiado brasileño de entonces le recordó alguna escena 
en su país. Sea que nos vengan a la memoria los muchos intentos de cultivar una “alta 
frivolidad”, alimentada por los gadgets de toda índole que encontrara su deambular 
por el Village o el Soho neoyorkino, North Beach o el Tender Loin de San Francisco, 
o sus entrañables territorios ibéricos, de Málaga a Madrid o Barcelona, habremos de 
recordar también esas convicciones revolucionarias profundas que nunca abandonó, 
pero siempre quiso tejer junto con la idea fina y sofisticada, ilustrada en el mejor 
sentido de la palabra, materialista y marxista  diría seguro, que no dudó nunca esgrimir 
frente a todos nosotros cuando de asumir un compromiso político o de juzgar una 
experiencia histórica local, nacional o mundial, se trataba. 

Ahí estará hasta el final el Fito mundano amante de la pintura y toda la música, 
practicante humilde de la poesía a la vez que lector interminable de clásicos y 
románticos, filósofos y antropólogos, periodistas y ensayistas, desde luego de todos 
los nuestros, Paz, Villoro, Pacheco, Monsiváis, siempre Pitol, desde luego el maestro 
Sánchez Vázquez, padre y guía, amigo insustituible. Fue así, hasta el final de sus días, 



2P á g i n a

que Adolfo Sánchez Rebolledo, Fito,  se impuso como figura central, emblemática, 
de una izquierda que no quería rendirse ante el lugar común o la ocurrencia, el 
victimismo o la negación ante el paso implacable del tiempo y sus inesperadas y 
crueles novedades, pero que a la vez se negaba a soslayar, edulcorar u olvidar las 
terribles lecciones de la historia y del poder que nos deparó el 68 y su  terrible y 
sangriento desenlace.

Vendrá el tiempo del recuerdo cuidadoso y las muchas sumas a que nos llevan y 
obligan las mil y una vidas de Fito. Por ahora sólo queda la resignación ante un 
adiós ineludible, una pérdida irreparable, que podrá ser llenado con dolor inevitable al 
escudriñar en nuestras respectivas memorias y volver sobre las que él nos dejará en 
la Izquierda que Viví y muchos otros escritos y ensayos convertidos en clandestinos 
por su irrefrenable inclinación auto crítica, necia habríamos dicho en más de una 
ocasión. 

Entonces, las neblinas del ayer dejarán su lugar al luminoso encuentro con su 
presencia imborrable.


