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Hace treinta
anos

17 de mayo de 2015

En 1985 nos dimos cita en Tijuana Pablo Pascual, José Woldenberg, Carlos “Tuti” Pereyra y
Arturo Balderas para dirigirnos a San Quintin y asistir a un congreso de jornaleros organizado
por un notable organizador conocido como Benito, arropado y apoyado por la CIOAC que
encabezaban Ramon Danzoés y su siempre recordado y querido lugarteniente José Dolores
Lépez, “Lolo”. Para él y para, éste era el final de nuestro papel como diputados federales por
el PSUM y para mi querido Pablo Pascual el inicio de su gestion como diputado federal por
el mismo partido.

Nos encaminamos hacia Ensenada en un auto conducido por Arturo Balderas y pronto
cruzamos el puerto para enfilarnos a San Quintin. Ahi nos esperaba un fotografo de Zeta,
quien ademas hacia trabajos de corresponsal para El universal, entonces dirigido por
Benjamin Wong al que secundaba José, Pepe, Carrefio.

Luego de arribar al sorprendente territorio llamado San Quintin, fuimos llevados a uno de los
campamentos grandes donde los jornaleros vivian junto con sus familias. Las condiciones de
las viviendas eran inicuas y sus techos bajos hacian de sus practicas de cocina de alimentos,
en anafres dentro de los cuartos, trampas que si no mortales si llevaban a quienes ahi
moraban a inevitables enfermedades respiratorias crénicas.

De los nifios para qué hablar: sin esconder su curiosidad, tampoco podian disfrazar su mala
nutricion, ni su condicidon de trabajadores a la par que sus padres. Por su parte, las sefioras
nos informaban con voz baja y tranquila que habian migrado desde las sierras de Oaxaca
porque estaban endeudados al extremo y tenian que laborar del alba al crepusculo para tan
solo pagar sus deudas en su lugar de origen. Lo unico que pedian, en coro con el discurso de
Benito, era una organizacion que los representara y defendiera.
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Mientras practicabamos nuestra amateur manera de investigacion participante, un miserable
capataz, indignado por nuestra impertinencia al irrumpir en la paz del campamento, decidio
cerrar las rejas de entrada al campo y dejarnos encerrados por tiempo indefinido. Supongo
gque para darnos una leccion inolvidable.

Desde lejos, pero frente a las rejas, este émulo de los esbirros retratados por la literatura
sobre los extremos del porfiriato, o en Las Vifas de la Ira, arrancaba su potente camioneta
y la echaba una y otra vez sobre la verja para frenar como si fuera un caballo. Asi, supongo,
exhibia su absurdo cuan fugaz pero ominoso poder.

Yo celebré el encierro: no sélo agredia a ciudadanos pacificos, a dos diputados (uno de salida
y otro de entrada) y un periodista, vinculado con la influyente revista de don Jesus Blanco
Ornelas y la prensa nacional. Podiamos, asi, esperar una buena reaccion que serviria los
fines organizativos y de agitacién de nuestros camaradas y, sobre todo, para dar conocer
una circunstancia ignominiosa a poca distancia de la frontera y la pujante Tijuana.

Tuti, desde luego, me reconvino por irresponsable y no tomar en cuenta el peligro en
que nos habiamos metido, pero al final el capataz cedié y salimos ilesos, ante la mirada
apacible y temerosa de las familias jornaleras, quienes seguramente se preguntaban por las
consecuencias e implicaciones de nuestra incursion.

Cada uno de nosotros habia atestiguado en diferentes momentos de nuestras vidas las
formas miserables de vida que los pueblos indios soportaban. La campafia electoral en 1982,
abanderada por Arnoldo Martinez Verdugo, habia iniciado en Alcozauca, el corazon de la
Montana Guerrerense, que entonces gobernaba Othén Salazar y mas adelante, en Chiapas,
quienes acompafaban a Arnoldo habian atestiguado la presencia organizada, indomita, de
los grupos étnicos que reclamaban tierra, justicia y dignidad.

Creo, sin embargo, que ninguno de nosotros habia experimentado la crudeza agresiva,
salvaje, del contraste extremo en que tenia lugar aquel drama social inadmisible. Tierras
ricas y un ciudad en formacion; un estado enrolado con fuerza y decisién en la primera oleada
globalizadora de México, sin TLC todavia pero ya con mucha maquila; miles, cientos de
miles, de migrantes que buscaban cruzar una linea en buena medida todavia imaginaria;
triques y mixtecos asentados en las lomas de Tijuana, con las mejores vistas del Pacifico
y el comercio informal a su disposicién. Y ahi, a unas leguas, cientos de nifos, de hombres
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y mujeres, sometidos a la mas despiadada explotacion laboral y un extremo mal trato, sin
la menor consideracion patronal y oficial a sus condiciones elementales de existencia en
materia de salud, techo, alimentacion.

Liberados, encontramos un lugar para comer y tratar de digerir el susto. Luego, arribamos
a un hotel de la cadena La Pinta, con la que el gobierno buscaba conectar el largo trecho
de la carretera transpeninsular y estimular el turismo carretero. Ahi, ya entrada la noche,
un gobernador disfrutaba de las delicias del clima peninsular y escandalizaba a mas no
poder, pero no impidié que durmiéramos a discrecion. En todo caso, los excesos etilicos y
decibélicos del mandatario alimentaban nuestra sensacion de estar en el lugar equivocado en
el momento mas inoportuno.

Asistimos al congreso de Benito y Lolo tomo debida nota de nuestra aventura. Nos quedamos
poco tiempo en el improvisado auditorio y partimos a comer a Ensenada para ahi enterarnos
de que, en efecto, El Universal habia tomado la informacion y le habia dado primera plana al
secuestro de diputados, académicos y periodistas en mision informativa.

No pasé a mayores; Pablo Pascual hizo uso de la tribuna en San Lazaro, relaté el episodio
y puso el acento, no en la agresion estupida del capataz, sino en la injusticia y la ilegalidad
flagrantes que habiamos percibido y en alguna medida documentado. Se trataba de
un panorama indigno de un pais con herencia justiciera y compromisos indigenistas que
reclamaban de la atencién inmediata de un Congreso que poco a poco se pluralizaba y de
un gobierno que insistia en mantener vivas las banderas de una revolucion que poco a poco,
bajo la inclemencia del ajuste externo, se desvanecian.

La Camara formo una o varias comisiones que viajaron a la Baja California, dieron sustento
firme a nuestras percepciones y reclamaron accién pronta de los gobiernos estatal y federal
para, por lo menos regularizar, la situacion laboral y mejorar las condiciones de vida de los
jornaleros y los suyos. Estaba claro que ahi, tal vez en el noroeste todo, el pais encaraba
sefales claras de una crisis humanitaria que el éxito primario exportador alcanzado no podia
justificar.

Los argonautas de aquellos tiempos pensamos o imaginamos que el susto y el viaje por
aquellos senderos de maravilla habian valido la pena y que, a pesar de los pesares, el
reformismo democratico empezaba a dar visos de realidad promisoria.
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Eso fue hace treinta afios. Ahora, el subsecretario Miranda logré liberar a los jornaleros presos;
les promete un lugar en el seguro social y tratar de convencer a los patrones de pagar salario
de 200 pesos diarios para jornadas que poco o nada tienen que ver con la ley del trabajo, o
nuestras borradas memorias de Rio Blanco o Cananea.

Como bien advierte Arturo Alcalde en su crénica de ayer en La Jornada, en buena medida
de lo que se trata es de que se cumpla la ley y que los responsables hagan que se cumpla.
Al parecer, segun informa LJ del sabado, los patrones del miedo y la ira tienen otros planes.
Tan sélo por eso, hay que augurar y asegurar que la organizacion por la justicia social que ha
encabezado la lucha tenga larga y fructifera vida.

Este borroso pie de pagina memorioso, fue para recordar a amigos queridos y para mi

inolvidables. También, para hacer constar que en materia de justicia social en este pais de las
revoluciones sociales treinta afios no son nada...
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