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Violencia y fragilidad

Lo dicho en mi artículo del jueves pasado: México se presenta como país inapropiado, como 
postula Mario Luis Fuentes en el México Social de este mes, pero no sólo para la niñez que encarna 
su futuro, sino para vastos espacios y contingentes humanos de la sociedad nacional donde se 
cuece a fuego lento o ardiente el presente discontinuo de su democracia. Sin un orden público 
legítimo, capaz de usar la fuerza y la coacción junto con la disuasión cívica y política, no hay 
democracia; puede haber movilización y luego concertación fruto de una u otra negociación, pero 
no el régimen basado en la discusión y la deliberación que da sentido y densidad al tan invocado 
estado de derecho, que se niega a caer sobre nosotros como don del cielo. Y en esas estamos –o 
están– los habitantes de Guerrero, Michoacán y Oaxaca y nosotros con ellos, de modo conjetural 
si se quiere, pero no menos real, dada la profusión de mensajes e imágenes, juicios sumarios y 
vocaciones histéricas que forman el contexto de nuestros desencantos y desventuras rumbo al 
verano.

La violencia no es fruto de la inmadurez del orden democrático, ni refleja linealmente la levedad 
epidérmica de nuestra cultura cívica y jurídica. También recoge añejos nudos de descontento y 
mal gobierno, desapego gubernamental respecto de sus elementales obligaciones como poder 
público y, que no quepa duda, las manos negras de siempre, para las que la emergencia de la 
pluralidad democrática no ha sido sino una monserga en su diario afán por mantener el lucrativo 
mecanismo de compra y venta de protección con el Estado en sus diversos planos.

Lo malo es que esta práctica de entendimientos bilaterales y en lo oscurito contagió a varios 
movimientos de origen popular cuya raigambre social no pudo traducirse en formas institucionales 
duraderas que, a la vez, propiciaran un entendimiento sostenido y sostenible con la política formal 
democrática. De aquí el dualismo político que a tantos desespera. Tal vez por esto el Congreso, en 
vez de ser el foro deliberativo por excelencia, sea coro del reclamo y el lamento, de la impropiedad 
en el trato republicano entre sus propios componentes y, al final de cuentas, la arena de poco 
transparentes tratos y maltratos entre las fuerzas movilizadas y quienes pueden o sueñan servir 
como correas de transmisión con los poderes de a de veras y de hecho.

Nuestro tránsito democrático fue cruzado por amplias y estrechas movilizaciones que, sin 
embargo, no desembocaron en mudanzas constitucionales imaginadas para darles cauce y 
perspectiva. Como si nada hubiese pasado, como si nuestro viaje hacia la democracia no hubiere 
encarado momentos traumáticos y peligrosos, como el cisma priísta y su secuela sangrienta de 
1988 en delante, o el levantamiento zapatista, con secuela similar, o los asesinatos políticos de 
1994 y su cauda de sangre y criminal opacidad, etcétera. En 2000 se olvidó o arrumbó todo y se 
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imaginó, desde el poder constituido por las urnas y los partidos, pero también por los partidos 
mismos y aquellos movimientos que quedaban, que no restaba sino ocupar los espacios y gozar las 
prebendas atribuidas a un orden democrático normal cuyos orígenes inmediatos, excepcionales 
dada la naturaleza de su transición, prefirieron ignorarse o depositarse en el archivo muerto de 
una democracia inexistente.

La desfachatez con que actúan dizque profesores enmascarados o los gobernantes del caso que 
los convocan a negociar; la agresividad y violencia que acompañan a estas ceremonias nefastas; la 
continuidad del juego siniestro de gallos y gallinas impuesto como costumbre por las sombras del 
corporativismo político posrevolucionario; la disposición al simulacro de quienes desde la barrera 
dan consignas a los combatientes o decretan el fin de la democracia que siempre esperaron vendría 
de arriba, gracias al gobierno de la gente decente inaugurado por Fox y su junta... de negocios; en 
fin, todo esto y más da cuenta de un régimen frágil, inconcluso, que necesita del pacto y el gran 
acuerdo, no digamos para avanzar, sino para durar y auspiciar nuevas formas de gobierno que 
respeten los principios democráticos pero que a la vez se hagan cargo de la dificultad profunda 
que encara su naturalización.

Tras décadas de vivir archivados por un régimen que no se resignó a serlo de excepción, sino 
que se atrevió, a veces con éxito, a imaginar nuevos contextos estructurales e institucionales, 
dirigidos a configurar novedosos arreglos políticos y económicos que le permitieran al país débil 
y adolorido emergido de la guerra civil ocupar un lugar digno en el mundo, los ritos democráticos 
topan hoy con la adversidad elemental condensada en la cultura de la simulación que desemboca 
fatalmente en el culto de la corrupción sin importar franquicia partidaria. Esto y más se hizo 
con base en acuerdos y entendidos, encuentros y desencuentros que poco atendieron al código 
democrático y su derecho público.

Insistir en seguir así, por una ruta pretendidamente pragmatista, no puede sino empedrar el 
camino del infierno de una violencia sin fecha de término, mientras nuestras grandezas se 
contabilizan fútilmente en Wall Street. La reforma que falta y debería venir ya es la del Estado, 
porque ahí se dan cita sin falta nuestras miserias presentes y heredadas del autoritarismo y su 
presunción de eternidad, gracias al cambio siempre dirigido desde la cumbre, pero también 
nuestras potencialidades y esperanzas en un curso diferente de democracia y equidad.

La educación y su calidad y alcance universales han vuelto por sus fueros en estos tristes días de la 
batalla por la autopista o la de-construcción de edificios cívicos o sedes políticas. Si lo que se quería 
era coronar esta antiodisea con la ocupación grotesca de la Torre de Rectoría, podría decirse que 
todo se ha consumado, mientras encontramos el tiempo y la forma para el rescate real y simbólico de 
la educación pública que debe extenderse a sus niveles superiores cuanto antes, dada la inapelable 
demanda de la demografía. Se trata, no sobra reiterarlo, de una de las pocas reservas del viejo sueño 
liberal mexicano que la Revolución quiso convertir en tesoro público siempre renovado y que hoy 
quiere negarse so capa de defenderlo. La fragilidad del Estado puede superarse tratando de emular 
a Sierra o Vasconcelos. Aquí sí que la violencia no puede tener cabida.


