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Con Carlos Fuentes mi generacion (y varias mas) pudo identificar lo que de aquellas
costumbres le molestaba mas: las buenas conciencias. El joven Ceballos condensoé la
angustia parroquial provinciana, pero también el retrato hablado de lo que empezaba a
imponerse: la cultura de la movilidad individual al costo que fuere, una vez que la
Revolucién pensaba en bajarse del caballo como afios después de la aparicion del libro
lo postulara el general y licenciado Alfonso Corona del Rosal.

Con La region mas transparente, en el despegue de la nueva moral urbana de Uruchurtu
gue anunciaba la vuelta de las buenas conciencias a escala macro, como lo pedia el
desarrollo estabilizador en pujante ascenso, conocimos la ciudad que se perdia y
aprendimos a decir, con furia o decepcion, segun fuera el caso, jqué le vamos hacer... si
aqui nos toco!

Ixca Cienfuegos y la vieja Teodula hacen el alto contraste con una urbe que se urbaniza
a través de una desigualdad que invoca a todas las capas geoldgicas de la historia y la
cultura mexicanas, mientras el banquero Robles o el neoarribista Rodrigo Pola se
vuelven espejos negros de una evolucién politica marcada por el abuso del poder, el
enriquecimiento impune, el cinismo sucedaneo de una moral publica que luego
describiria, sin tapujos, el cacique Gonzalo N. Santos: “la moral es un arbol que da
moras”.

Entran Artemio Cruz y la biografia y la tomografia del poder posrevolucionario que hace
del capitalismo salvaje rito e hito, mientras se pretende que el progreso se mida en
millonarios que sufren del recuerdo de excesos Yy traiciones. A pesar de Laura Diaz, es
Artemio el que canta los responsos de una revolucion que fue pero pudo ser mas.

Con sus Tiempos mexicanos, Fuentes da catedra de ensayo politico de gran aliento y se
vuelve referencia obligada de una combinatoria infrecuente en nuestra Republica de las
Letras: cultura y literatura pueden alimentar y alimentarse de la critica y la accidon
politicas, como lo ilustraron pioneramente nuestro autor y sus compaferos de aventura
en El Espectador.

Con apenas 80 afios a cuestas, Fuentes da una vuelta de tuerca a su ciudad mitica y
surrealista, pero el mito no encarna mas en Ixca. Lo que hoy encara es una
macrocefalica y permanente (de)construccion social “donde la calle daba cuenta de las
cada vez mayores diferencias de clase...(donde) el contraste mexicano, lejos de
atenuarse, aumentaba como si el progreso del pais fuese una opiacea ilusion, contada
en numero de habitantes pero no en suma de bienestares” (La voluntad y la fortuna).

Del derecho a la ciudad como fruto civilizatorio, intuido e insinuado en La region..., a
pesar de su inventario de fatuidades modernizantes, al circulo hipnotico de una violencia
y un desplome del desarrollo que buscan imponernos dejar atras toda esperanza. Del
regodeo con el nuevo poder a la ilusion del mismo, pero siempre basado en la
mistificacion forzada de la realidad y el recurso al mas majadero de sus simbolos: la
ceremonia armada; el abuso de la concentracion del privilegio. Fuentes a la carta en sus
80, como sigue y seguira.



Los signos que nos cruzan en estos dias no ofrecen respiro alguno: una economia en
picada y una desproteccion social como inundacion implacable: desempleo abierto en
ascenso, salarios estancados o a la baja, quiebras y deserciones financieras,
entronizacion criminal que avasalla cualquier pretension de espacio y discurso publicos.
Una moral publica empantanada, escribe Rafael Segovia, que se ve envilecida por la
arrogancia y la simulacién multiple de quienes no entienden de otras conjugaciones que
las que manda el poder, aunque éste haya dejado de ser el centro que sostiene lo
demas, como mandaba el poeta. De la confusion impuesta para hacerse de la
Presidencia, a la imposicion del rumbo sin tapujos ni ambages, es decir, sin rumbo.

No hay mas y el pais sélo se pregunta ya por lo que vendra y no por si puede sortearse.
Fiesta de fatalidades y banalidades. De homilias vacuas y sacrificio de las palabras y la
comunicacion politica.

Pero no era, ni es, para tanto, salvo que el ex vicepresidente econdmico tenga razon y
esta crisis nada “tenga que ver con el capitalismo, ni con la economia de mercado, ni
requiere de un replanteamiento del modelo economico” (Francisco Gil Diaz, El pecado
original de la crisis, El Universal, 10/11/08, B2). Tendra que ver, entonces, sugerimos,
como lo hicieran algunos de los primeros oraculos de las oscilaciones econdmicas, con
las manchas solares.

¢ Sale Ixca y entra el fraile Malthus? ( malos, muy malos, estos tiempos mexicanos).



